Zanza: califfo di riviera

Dall’ozio d’un bar e l’azione di spiaggia, interlocutore di corpi mai divenuti “intronata routine” di quel “cantar leggero / l’amore sul serio”, come Panella scrive su musica di Battisti, Maurizio Zanfanti (63 anni), “Zanza”, patriarca dei Vitelloni, se ne va. Cadendo, come un pilota, in pista, nell’esercizio delle sue funzioni, anche se l’auto era ferma e non c’erano curve, ma cosce, le ultime, quelle dell’estremo desiderio, che era sempre il primo, ogni giorno diverso;

un bar chiamato boh

Il cielo del bar, non è un biliardo ma un racconto di pesci che risalgono la corrente di Marlboro fumate oltre i divieti, e le stelle: debiti al neon, non hanno la forma dei panettoni, e Corrado il barista, è un mostro che nel silenzio dei videogiochi fabbrica le avventure di Gn – Essere Maschile di grandezza media – e sua moglie: Natalie, ucraina di sentimenti, usa le casse SanPellegrino come il letto di Putin. Il bimbo Alfredo ha imparato presto

A phone conversation

«Le strade prendono i nomi dei poeti che muoiono»
«Sì, e i bambini quelli dei nonni che li precedendo»
«Mi prendi in giro?»
«Abbastanza»
«Non ho mai saputo come chiamarla, è questo il problema?»
«Dici che è una questione nominale?»
«Anche»,
«Tu pensi che sia altro?»
«Sono convinto che non abbiamo nessun controllo sulla vita che ci tiene lontani da chi amiamo» «Potrebbe essere una indicazione»
«Mi stai dicendo che il destino funziona come il traffico?»
«Semplifichi»
«Sì, di continuo, vorrei capire, smettere di star male»
«Lasciami indovinare: vorresti una vita migliore?»
«Sì, una vita migliore, che c’è di male?»

Better times

C’è nelle liti di coppia una esibizione teatrale che non dovrebbe mai sfuggire a uno scrittore, e anche i modi grossolani di un lui capelli grigio Clooney, hanno una loro poetica, ma bisogna saperli cogliere, salvandoli dal ritmo avvolgente delle parole che battono a ritmo d’offesa. Il tumulto di lei, che si porta le mani al petto, mentre lui le allunga a scandire le rivendicazioni con tempi precisi, e viceversa: quando lei replica con notti e mancanze: referti di amori perduti, lacrime e sangue dal naso, come contorno, e una amarezza, quella mia che li guardo, e spero che non mi accada mai. Ma non faccio in tempo a pensarci su che lui dice quello che pareva insperato a me ma soprattutto a lei: «non mi lasciare, non darmi questo tormento», parole urlate mentre una strada li separa, e passa anche una macchina, per la precisione Alfa Romeo MiTo, nera, e lei smarrita sembra recepire, nonostante il passaggio dell’auto e la distanza, quando si dice la voce dell’amore.

no charge, Rodger

Rodger Scott, il campione di sumo dalla pelle nera, ha consumato la sua voglia di capire le donne e ora si preoccupa solo di sudare. Le ha guardate a lungo, come si può guardare il cielo, continuando a stupirsi che vada oltre i grattacieli della città dove vive, che il blu, il grigio il bianco abbiano ancora spazio anche fuori dal suo sguardo. E che le stelle, no, non stiano in tasca. È un sentimentale, anche se a vederlo combattere non sembra. I chili ingannano, dico quando afferra gli avversari, fuori dagli incontri si sa: i grossi o stanno in porta o sono buoni. Il suo problema è che non è pronto ad accogliere le donne che gli appaiono come temporali sulla costa oceanica, e ci rimane male quando se ne vanno, dopo aver scaricato, che sia pioggia o baci, Rodger ci mette del tempo per riprendersi. Poi ci riprova, e poi rimane male. è successo diverse volta, una di più, l’ha segnato. Adesso ha smesso. Come una attività che chiude per mancanza di soldi. A distruggere la pazienza del grosso, è stata Leah (לאה), una cantante, neri gli occhi, vai a sapere il resto delle parole che cantava, era ebrea e le strofe erano nella sua lingua. Lui diceva: «nera e basta. Occhi suoi, pelle mia». Lei sorrideva, cantava, e dopo lo amava. Quando è finita la promozione americana, è sparita. Lui ha provato a cercarla, lei non hai mai risposto.