Una vecchia lettera di Depardieu a Bielsa

Caro Marcelo,

il panorama è fatto di case piccole e monotone, per questo scrivo a te che sei un castello. Non ci vediamo dai tempi di Marsiglia, quando accettasti di farmi entrare nel tuo rifugio e mi cucinasti due uova al tegamino bevendoci su Borgogna (era l’Echezeaux Grand Cru, 2002 di René Engel), in fondo erano solo le undici del mattino, ci poteva stare.

L’ultima stanza

Gli hotel del Cairo non riescono a tirarsi fuori dal rumore. All’inizio della stagione le cose non andavano male come adesso: tutto sembrava poter reggere ancora per molto, invece, ora, ci sono più cammelli che auto. L’attore col cappotto ha una stanza prenotata a suo nome per sempre. La gente non fa che piangere, e a nulla servono le sue vecchie interviste. Il venditore all’angolo, quello dei bottoni come uova d’oca, ogni mattina urla: «bisogna seppellire gli asini davanti alle cattedrali, e smetterla d’aspettare». L’attore era sordo da un orecchio per questo gli sorrideva passando. Tutte le volte guardando quell’uomo recitare la sua parte pensava senza dirlo: i commedianti provengono dall’inferno, e lì, spariranno. Se lo sapessero, smetterebbero di recitare.